Rosmara e Ernesto, antipodi dell'amore: rincorsa e frenata. Sullo sfondo della loro traballante storia Orvieto e Berlino con la pioggia. Ma quando l'amore ti cade addosso come un vaso di gerani da un grattacielo, cosa fai? Ti sposti o pianti le radici nel tuo cuore? Rosmara le radici del suo amore, senza mai perdersi d'animo, costantemente le cura, le innaffia, mentre Ernesto, diviso, combatte l'abitudine del passato e la novità del presente: la sua ex, il vaso caduto dal cielo. Rosmara crede, insiste, dalla sua isola raccontandosi attende... Muto, razionale, Ernesto ascolta il vento, delle cicale imita la vita senza fermarsi a primavera. Per amare ci vuoi coraggio, Dino Campana andava via, ma poi tornava.